黄昏的人工草地被灯光拉成一条金色的带子，热浪像烟花一样在训练场的边缘翻飞。教练的眼神穿过汗水和草屑，落在站在场边的梅西身上，这一刻全场都安静了半拍，连风都变得小心翼翼。摄像机的云台慢慢转向这对“新老搭档”的相遇，仿佛要把一切秘密都揉进这...